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Staten Island is the southernmost of New York City's five boroughs. It is notorious 
as the home of the Mafiosi and the (formerly) largest garbage dump in the world. 
When tourists board the Staten Island Ferry, it is for the panoramic view of Lower 
Manhattan, at most for a short trip to the shopping center at the island’s harbor.
 «The fifth borough» is connected to the rest of the city by the Verazzano 
Narrows Bridge, built in 1964 by Swiss Othmar Ammann. But the bridge feels more 
like a border: the one-way toll costs an impressive 17 dollars. Demographically, 
Staten Island also differs from the rest of the city: the 500,000 islanders are mostly 
white car-dependent home owners who vote Republican. Also, the extent of the 
opioid crisis – many call the island «Heroin Island» – is more similar to American 
suburbs than the rest of New York City. Health department posters warn: «More 
Staten Island residents die from overdoses than from car accidents.»
 It is not surprising that for thirty years there have been efforts to break 
away from New York City. In the 1990s, the mayor of NYC managed to appease the 
Staten Islanders in their two biggest concerns: With the closure of the Fresh Kills 
landfill and the abolition of the toll for the ferry (not for the bridge) between the 
Island and Manhattan. However, with the growing political division across the coun-
try, and encouraged by the success of the Brexit vote, new calls for secession are 
being heard today. 
 The differences between Staten Island and the rest of New York City 
exemplify the growing cultural, economic and social divide between urban and 
suburban areas in the United States. In the year of the US presidential election, we 
are therefore dedicating the April issue of the Fabrikzeitung to a portrait of the 
«forgotten borough» of Staten Island.

Staten Island ist der südlichste der fünf Stadtbezirke von New York City. Berüch-
tigt ist er vor allem als Heimat der Mafiosi und der (ehemals) grössten Müllhalde 
der Welt. TouristInnen besteigen die Staten Island Ferry nur  für den Panora-
ma-Blick auf Lower Manhattan, allerhöchstens für einen kurzen Abstecher ins 
Shoppingcenter am Hafen.
 «The fifth borough» ist durch eine Brücke mit dem Rest der Stadt ver-
bunden – die 1964 vom Schweizer Othmar Ammann erbaute Verazzano Narrows 
Bridge. Allerdings wirkt diese eher wie eine Grenze: Die Einweg-Maut kostet stattli-
che 17 Dollar. Auch demografisch unterscheidet sich Staten Island frappant vom 
Rest der Stadt: Die 500’000 Insel-Bewohnenden sind mehrheitlich weisse Autofah-
rende, die in Eigenheimen wohnen – und Republikaner wählen. Auch das Ausmass 
der Opioidkrise – viele nennen die Insel «Heroin Island» – ähnelt mehr dem typi-
schen amerikanischen Vorort als dem Rest von New York City. Plakate der Gesund-
heitsbehörde warnen: «Mehr Einwohner von Staten Island sterben durch Überdosen 
als durch Autounfälle».
 Seit dreissig Jahren gibt es Bemühungen, sich von New York City ab-
zuspalten. Der damalige Bürgermeister von NYC schaffte es in den 1990er Jahren 
die Staten Islanders in ihren beiden grössten Sorgen zu besänftigen: Mit der 
Schliessung der Fresh-Kills-Deponie und der Abschaffung der Mautgebühr für 
die Fähre (jedoch nicht der Brücke) zwischen Staten Island und Manhattan. Vor 
dem Hintergrund der landesweit wachsenden politischen Spaltung und ermutigt 
durch den Erfolg der Brexit-Abstimmung werden heute jedoch neue Rufe nach 
einer Abspaltung laut. 
 Die Unterschiede zwischen Staten Island und dem Rest von New York 
City sind beispielhaft für die wachsende kulturelle, ökonomische und soziale 
Kluft zwischen städtischen und vorstädtischen Gebieten in den USA. Wir widmen 
deshalb im Jahr der US-Präsidentschaftswahlen die April-Ausgabe der Fabrik-
zeitung einem Portrait des «vergessenen Stadtteils» Staten Island.
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Over the breezy, soft hills of Freshkills Park, on south-west Staten Island, you can see 
the spiky crown of Manhattan’s skyline. The city’s newest, most ambitious park is 
three times the size of world-famous Central Park and is being designed by the same 
architect. But don’t let the bucolic mounds and the quiet meanders trick you – un-
derneath the grassy layer of makeup lies Staten Island’s most shameful past.
 These once healthy wetlands, pumped by clean creeks and home to a 
wide array of animal and plant species, inspired Dutch settlers to name it «Fresh 
Kills» – meaning «fresh waters» – when they docked on the island in the 17th cen-
tury. But by the 20th century, as New York grew both horizontally and vertically, 
the sandy foundations of the area were not fit for residential construction.
  Fresh Kills did not escape Robert Moses’ ruthless plans to build the 
«capital of the world.» In 1948, the master builder – or, depending on who you ask, 
master destroyer – of modern New York City, decided to use the area as a temporary 
garbage dump, with hopes that adding layers and layers of solid waste for about 
three years would make for a reliable construction foundation. But years went by, 
and garbage did not stop coming. Quite the opposite. 
  By the mid-1950s, as New York grew more and more crowded, Fresh Kills 
became the biggest landfill in the world. At its peak, its 12 square kilometres of land 
digested nearly 30,000 tons of garbage per day. The smell was unbearable. Neighbors 
would have to keep their windows closed all summer, when the trash simmered under 
the heat. The sky was taken by white moving particles, a nightmarish mix of bloated 
plastic bags and hangry seagulls. Hordes and hordes of them. 
  Years went by and landfills in other parts of the city closed their doors, 
while Staten Island’s shameful, stinky landscape only grew taller. Neighbors saw no 
end to the mountains of trash taking over their window view and started worrying 
about the fumes and chemicals they were breathing. Reports came out about people 
getting sick from contamination.   
  «I remember many people contacting the office almost on a weekly basis 
saying, ’my child has asthma, my child has cancer, is this because of the landfill?» 
Meagan Deveraux, who worked for Staten Island President’s Office in the mid-1990s 
says in a documentary about Fresh Kills.
  By the early 1990s, Fresh Kills became the only dump left for the whole 
of New York city’s garbage. Sanitation barges managed by the Navy peacefully sailed 
down the East River, their heavy bellies full of trash from the Bronx, Queens, Man-
hattan, Brooklyn and they relieved themselves in the fifth borough, also known as 
«the forgotten borough.» 
«Nobody on 5th Avenue knew where their garbage was going, and they didn’t care 
as long as it went,» Brian J. Laline, editor of the newspaper Staten Island Advance, 
said in the documentary. «Out of sight, out of mind.» 
Fish Kills came to very graphically expose how New York has always seen and treat-
ed Staten Island – as its dumping ground.  
  Staten Island’s Borough president in the 1990s, Guy Molinari, made closing 
the Fresh Kills landfill a priority under his tenure. «I always had the feeling that people 
in the other boroughs didn’t give a damn about us,» Molinari said. With the help of 
local organizers, they used environmental laws to negotiate with the new city mayor, 
Rudy Giuliani. A bill setting an end date for Fresh Kills closure signed in 1996. 
  The last garbage ship, decorated with a celebratory red, white and blue 
band, docked on Fresh Kills on March 22, 2001. Staten Islanders saw this day as the 
end of an era – they would finally get the fresh start they deserved. The city rolled out 
its plans to turn Freshkills into an idyllic park – its name rebranded into one word – and 
opened up a competition for landscape architects. 
But Fresh Kills remained quiet for a short period of time. On September 11, 2001, 
two planes crashed into Manhattan’s Twin Towers in a terrorist attack that killed 
nearly 3,000 people. That day, the world changed. And Fresh Kills couldn’t say no 
to this one last shipment. 
 The city did not know where to put the 1.8 million tons of rubble from 
the terrorist attack. Fresh Kills sounded like the only sizable option amidst the 
overwhelming circumstances. But this job would be very different than the one 
Fresh Kills was used to conduct: among the scraps of concrete, contorted metal, 
pulverized glass and burnt wood there were also human remains. Long, transparent 
plastic tents were set up. Inside, dressed in white plastic suits, face masks and 

Über den luftigen, sanften Hügeln des Freshkills Park im Südwesten von Staten Island 
erhebt sich wie eine stachelige Krone die Skyline von Manhattan. Das ehrgeizige neue 
Projekt der Stadt ist dreimal so gross wie der weltberühmte Central Park und wurde vom 
gleichen Architekten entworfen. Aber lassen Sie sich nicht von den idyllischen Hügeln und 
den verschlungenen Pfaden täuschen – der schöne Rasen ist in Wirklichkeit eine dicke 
Schicht Make-Up zur Abdeckung der schändlichsten Vergangenheit von Staten Island. 
  Diese einst gesunden Feuchtgebiete, die von sauberen Bächen gespeist wur-
den und eine Vielzahl von Tier- und Pflanzenarten beherbergten, inspirierten hollän-
dische Siedler, die im 17. Jahrhundert auf der Insel anlegten, zu dem Namen «Fresh 
Kills» – «Süsswasser». Doch im 20. Jahrhundert, als New York horizontal wie vertikal 
wuchs, zeigten sich die sandigen Fundamente des Gebietes als nicht für den Woh-
nungsbau geeignet.
 Fresh Kills gehörte zu Robert Moses’ skrupellosen Plänen für den Bau der 
«Hauptstadt der Welt». 1948 beschloss der Baumeister – auch genannt der Meister 
der Zerstörung – des modernen New York City, das Gebiet vorübergehend als Müll-
deponie zu nutzen. Er hoffte, dass das Aufeinanderschichten von immer mehr Lagen 
festen Abfalls in ein paar Jahren ein zuverlässiges Bau-Fundament bilden würden. Aber 
die Jahre vergingen, und der Müll hörte nicht auf zu kommen. Im Gegenteil.
 Mitte der 1950er Jahre, als New York immer dichter wurde, wuchs Fresh 
Kills zur grössten Mülldeponie der Welt. Auf ihrem Höhepunkt schluckten ihre 12 
Quadratkilometer Land fast 30.000 Tonnen Abfall pro Tag. Der Geruch war unerträg-
lich. Die Anwohnenden mussten die Fenster den ganzen Sommer über geschlossen 
halten, während der Müll in der Hitze schmorte. Der Himmel war übersät von weissen, 
fliegenden Punkten, einer apokalyptischen Mischung aus geblähten Plastiktüten und 
kreischenden Möwen. Massenhaft Möwen. 
 Jahre vergingen und Deponien in anderen Teilen der Stadt schlossen ihre 
Türen, während die peinlich stinkenden Hügel von Staten Island immer grösser wur-
den. Vor den Fenstern der Anwohnenden raubten die sich türmenden Müllberge jeg-
liche Aussicht.  Sie begannen, sich über die Dämpfe und Chemikalien, die sie einat-
meten, Sorgen zu machen. Berichte tauchten auf über Menschen, die durch die 
Verschmutzung bereits krank geworden waren. 
 In einem Dokumentarfilm über Fresh Kills sagt Meagan Deveraux, die Mitte 
der 1990er Jahre im Büro des Präsidenten von Staten Island gearbeitet hatte: «Ich er-
innere mich, dass bei uns fast wöchentlich Anrufe eingingen von Eltern, die sagten: 
Mein Kind hat Asthma, mein Kind hat Krebs, ist das wegen der Deponie?».
 Anfang der 1990er Jahre war Fresh Kills noch die einzige Müllhalde, die 
für den Abfall von ganz New York übrig blieb. Von der Navy verwaltete Müllkähne 
gondelten friedlich den East River runter, die schweren Bäuche voller Abfall aus der 
Bronx, aus Queens, Manhattan und Brooklyn, bis sie sich im fünften Bezirk erleich-
terten: im «vergessenen Bezirk». 
 «Niemand auf der 5th Avenue wusste, wo ihr Müll hinkam, und es war 
ihnen auch egal, solange er wegkam», sagt Brian J. Laline, Herausgeber der Zeitung 
Staten Island Advance, in der Dokumentation. «Aus den Augen, aus dem Sinn.» Der 
Film zeigt sehr anschaulich, wie New York Staten Island immer gesehen und behan-
delt hat – als seine Müllhalde.  
 Der Bezirkspräsident von Staten Island in den 1990er Jahren, Guy Molina-
ri, machte die Schliessung der Fresh-Kills-Deponie zu einer Priorität in seiner Amtszeit. 
«Ich hatte immer das Gefühl, dass wir den Menschen in den anderen Bezirken völlig 
egal waren», sagte Molinari. Mit Hilfe der örtlichen Organisatoren verhandelte er mit 
dem neuen Bürgermeister Rudy Giuliani über Umweltgesetze. Das Gesetz, das ein End-
datum für die Schliessung von Fresh Kills festlegt, wurde 1996 unterzeichnet.
 Das letzte Müllschiff war mit einem feierlichen rot-weiss-blauen Band ge-
schmückt und legte am 22. März 2001 auf Fresh Kills an. Die EinwohnerInnen von 
Staten Island sahen diesen Tag als das Ende einer Ära – endlich würden sie den ver-
dienten Neuanfang bekommen. Die Stadt legte los mit ihren Plänen, Freshkills in einen 
idyllischen Park zu verwandeln – angefangen mit dem Rebranding des Namens in ein 
Wort – und lancierte einen Wettbewerb für Landschaftsarchitekturbüros. 
 Doch Fresh Kills blieb nur für kurze Zeit ruhig. Am 11. September 2001 
stürzten zwei Flugzeuge in die Twin Towers von Manhattan, fast 3000 Menschen wur-
den getötet. An diesem Tag veränderte sich die Welt. Und Fresh Kills konnte zu dieser 
letzten Lieferung nicht nein sagen.Fr
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blue construction helmets, volunteers from all over the country lined up along a 
factory-like running band to carefully examine tons and tons of rubble for any trace 
of human remains. 
  Only 60 percent of 9/11 victims have been positively identified so far. 
Since the first DNA tests started in 2001, forensic scientists have been playing 
catch with the latest DNA technology, hoping that the new advances will allow them 
to up the percentage of identified victims, one person at a time. In a letter to the 
families, New York City chief medical examiner Charles Hirsch wrote in 2006: «I 
cannot predict how many or the time it will take. My colleagues and I reiterate our 
commitment to you: we will never quit.» 
Today, the debris from the attack shapes hills number 1 and 9 of Freshkills Park. For 
some victims’ families, the mounds are a constant reminder of the city’s disrespect-
ful treatment towards the victims.
  «A landfill is no place to honor the dead. And yet, the families of those 
killed in the largest attack on American soil are forced to pay their respects at our 
nation’s largest garbage dump,» wrote Anthony Gardner and Diane Horning on a New 
York Daily News op-ed in 2008. Gardner’s brother Harvey and Horning’s son Matthew 
were killed on 9/11.   
 There’s no trace of plastic bags and seagulls in the air today, but lots of 
northern harriers, red-tailed hawks, yellowlegs – even some bold eagles. Its green, 
man-made meadows look natural and easy, but underneath them there are sophisti-
cated systems, like the shiny pipes coming out of the ground to treat toxic leachate 
(contaminated dripping from the residue mix) and gasses. A Herculean effort to 
reverse over half a century of shame.   
 Visitors quietly wander around the trails or kayak on the peaceful waters. 
Underneath their feet, layers and layers of painful history accumulate on Fresh Kills. 
They will all go through the unavoidable process of decomposing. Some smells just 
take longer to get rid of than others.

By Marta Martinez

Marta Martinez is a multimedia journalist living in New York, but originally from Spain. Her work has 
appeared on CNN, VICE, The Atlantic, The New Humanitarian, Le Monde and El País, among other media. 
She often reports on gender, displacement, post-conflict and inequality, mostly in Latin America and 
Sub-Saharan Africa.

Die Stadt wusste nicht, wohin sie die 1,8 Millionen Tonnen Trümmer des Terroranschlags 
bringen sollte. Fresh Kills schien in Anbetracht der überwältigenden Umstände die einzig 
nennenswerte Option. Aber dieser Auftrag war so ganz anders als jene, die Fresh Kills bis 
anhin ausgeführt hatte: Unter den Betonresten, dem verbogenen Metall, dem pulveri-
sierten Glas und dem verbrannten Holz befanden sich auch menschliche Überreste. 
 Lange, durchsichtige Plastikzelte wurden aufgestellt. Darin stellten sich 
Freiwillige aus dem ganzen Land entlang eines fabrikähnlichen Laufbandes auf, um 
in weissen Schutzanzügen, mit Atemmasken und blauen Baustellenhelmen die Ton-
nen von Trümmern sorgfältig auf jede Spur menschlicher Überreste zu untersuchen.
 Nur 60 Prozent der Opfer von 9/11 wurden bisher identifiziert. Seit Beginn 
der ersten DNA-Tests im Jahr 2001 haben die ForensikerInnen alle neuen Trends ver-
folgt. Die Fortschritte der DNA-Technologie sollte es ihnen ermöglichen, den Prozent-
satz der identifizierten Opfer zu erhöhen, eins nach dem anderen. In einem Brief an die 
Familien schrieb der leitende Gerichtsmediziner von New York City, Charles Hirsch, im 
Jahr 2006: «Ich kann nicht sagen, wie viele es werden und wie lange es dauern wird. Aber 
meine Kollegen und ich versichern Ihnen: Wir werden niemals aufhören.»
 Heute formen die Trümmer des Angriffs die Hügel Nr. 1 und 9 des Freshkills 
Park. Für die Familien einiger Opfer sind die Hügel eine ständige Erinnerung an den 
respektlosen Umgang der Stadt mit den Opfern. 
 «Eine Deponie ist kein Ort, um die Toten zu ehren. Und doch sind die Fa-
milien derer, die beim grössten Angriff auf amerikanischen Boden getötet wurden, 
gezwungen, ihren Respekt auf der grössten Mülldeponie unserer Nation zu erweisen», 
schrieben Anthony Gardner und Diane Horning in einer Ausgabe der New York Daily 
News im Jahr 2008. Gardners Bruder Harvey und Hornings Sohn Matthew wurden am 
11. September getötet.   
 Heute fliegen keine Plastiktüten und Möwen mehr in der Luft, dafür Ha-
bichte, Rotschwanzbussarde, Schnepfen – sogar ein paar waghalsige Adler. Die grü-
nen, künstlich angelegten Wiesen wirken ganz natürlich, aber darunter winden sich 
ausgeklügelte Systeme. Daran erinnern die glänzenden Rohre, die aus dem Boden 
ragen, um giftiges Sickerwasser und Gase zu behandeln. Eine Herkulesaufgabe, die 
Schande eines halben Jahrhunderts in etwas Gutes zu verwandeln.   
 Die BesucherInnen wandern seelenruhig auf den Pfaden oder ziehen mit 
Kajaks durch die glatten Gewässer. Währenddessen türmen sich unter ihren Füssen 
Schichten um Schichten schmerzhafter Geschichte auf Fresh Kills. Sie alle werden 
den unvermeidlichen Prozess des Zerfalls durchlaufen. Manche Gerüche sind bloss 
hartnäckiger als andere. 

Von Marta Martinez
Übersetzt von Michelle Steinbeck

Marta Martinez ist Multimedia-Journalistin u.a. für CNN, VICE, The Atlantic, The New Humanitarian, 
Le Monde und El País. Sie schreibt zu Gender, Vertreibung, Post-Konflikt und Ungleichheit, vor allem 
in Lateinamerika und in Afrika südlich der Sahara. Sie lebt in New York.

There was almost a bucolic feel to the area: a breeze coming off the shoreline, shak-
ing the naked branches of nearby trees and colliding with but a smattering of houses. 
Arriving, I understood why people wanted to live here in the first place, and why some 
still remained after rising waters changed everything. 
 Until eight years ago, this part of Staten Island belonged to a different di-
mension. Oakwood Beach traced its roots back to the 1920s, when vacationers es-
tablished a seasonal development along the island’s southern shoreline. As New York 
City grew, so did demand for affordable houses; summer bungalows were winterized, 
and Oakwood Beach became a year-round community of more than 300 plots. 
 There was a reason why this land lacked any permanent settlement for 
so much of Staten Island’s long human history. Low-lying and woefully exposed to 
storm surges, Oakwood was accustomed to a cycle of floods and reconstructions. 
This life was precarious, but it was largely worth it, with affordable real estate pric-
es, shoreline views, and a small-town feel.
 Hurricane Sandy threw this calculus off its orbit. The violent storm, with 
wind speeds up to 185 km/h, battered the Caribbean and the East Coast of the 
United States. It killed 233 people and caused over $70 billion in damages. More 
than half of New York City’s 53 deaths were Staten Island residents, almost all of 
whom lived directly along the island’s Atlantic coast, in communities like Oakwood. 
In the months following the disaster, the city, state and federal governments poured 
billions to rebuild and raise the borough’s storm-battered homes. To Oakwood Beach 
– and to nearby Graham Beach and Ocean Breeze – the build-and-destroy cycle was 
no longer sustainable. It was time for something else.
 The end result is that Graham Beach, Oakwood Beach, and Ocean Breeze 
are now largely uninhabited wetlands, part of a «managed retreat» from climate 
change. The New York State Rising Buyout program purchased residents’ plots at 
pre-storm real estate prices, demolished and cleared remaining structures, and hand-
ed the land back over to nature. These neighborhoods are a lesson in what may await 
us in coming years – less sprawling waterfront cities, with home demolition and 
wetland rehabilitation increasingly the norm. Cities will need wetlands «sponges» to 
bolster drainage systems, letting other areas remain dry as sea levels rise and as 
storms become more extreme and frequent.
 But how these three pockets of Staten Island came into unbeing is a more 
telling story. It may seem like Graham Beach, Oakwood Beach, and Ocean Breeze 
were gone in an instant, just like that. In reality, the retreat was the product of a 
yearlong push for buyout eligibility and state recognition. It was a saga of commu-
nity mobilization, maneuvering through an alphabet soup of (often corrupt and mis-
managed) government initiatives. This may be unsurprising for many Americans, 
given the difficulty of mundane tasks like filing taxes or getting a driver’s license. 
But this was different, and the stakes were much higher. 
 Oakwood was the first to jump through hoops correctly, gaining buyout 
approval from New York State and the federal Hazard Mitigation Grant Program; it 
bypassed local representatives that couldn’t be trusted to support the retreat, as 
a mass move-out came with lost tax revenue. Citizens driving the effort had to 
prove that virtually everyone in their neighborhood would move out if the program 
moved forward. That residents of these pockets of a traditionally-Republican bor-
ough enthusiastically signed onto the buyout speaks volumes: when political pre-
dispositions clash with the realities of climate change, ideology often looks very 
different on the other side. 
 Ocean Breeze and Graham Beach were next, but had to resort to symbol-
ic acts to be heard. Frank Moszczynski of Ocean Breeze, for example, put up a tent 
on a busy intersection; he plastered it with cardboard signs that read, «Gov. Cuomo, 
Please Buy the Bowl», referring to the low-level area surrounding his destroyed home. 
Buy the bowl they did, expanding the buyout program to include over 500 homes in 
those three neighborhoods.

Über der Gegend liegt eine fast ländliche Stimmung: Eine Brise weht vom Ufer herüber, 
rüttelt an den nackten Ästen der Bäume und streicht über ein paar wenige Häuser. Beim 
Ankommen verstehe ich, warum Menschen überhaupt hier leben wollen und warum 
einige von ihnen selbst bleiben, nachdem das steigende Wasser alles verändert hat. 
 Bis vor acht Jahren sah es hier noch ganz anders aus. Die Wurzeln von Oak-
wood Beach reichen bis in die 1920er Jahre zurück, als Urlauber sich in der Sommer-
saison an der Südküste der Insel niederliessen. Mit dem Wachstum von New York City 
wuchs auch die Nachfrage für erschwingliche Häuser; die Sommerbungalows wurden 
winterfest gemacht, und Oakwood Beach wurde zu einer ganzjährigen Gemeinde mit 
mehr als 300 Parzellen.
 Es gibt einen Grund, warum dieses Land lange Zeit keine dauerhafte Be-
siedlung hatte. Durch seine tiefe Lage Sturmfluten ausgesetzt, war Oakwood an 
einen Kreislauf von Überschwemmungen und Umbauten gewöhnt. Dieses Leben war 
prekär, aber doch lohnenswert: mit erschwinglichen Immobilienpreisen, Küs-
ten-Blick und Kleinstadtgefühl.
 Seit Hurrikan Sandy geht diese Rechnung nicht mehr auf. Der heftige Sturm 
mit Windgeschwindigkeiten von bis zu 185 km/h traf die Karibik und die Ostküste der 
Vereinigten Staaten. Er forderte 233 Todesopfer und verursachte Schäden in Höhe von 
über 70 Milliarden Dollar. Mehr als die Hälfte der 53 Todesopfer in New York City waren 
BewohnerInnen von Staten Island, fast alle lebten direkt an der Atlantikküste in Ge-
meinden wie Oakwood. In den Monaten nach der Katastrophe haben Stadt-, Staats- und 
Bundesregierungen Milliardenbeträge für den Wiederaufbau und die Aufstockung der 
vom Sturm zerstörten Häuser des Bezirks bereitgestellt. Für Oakwood Beach – und für 
das nahe gelegene Graham Beach und Ocean Breeze – war der Zyklus von Bauen und 
Zerstören jedoch nicht mehr haltbar. Es war Zeit für etwas neues.
 Graham Beach, Oakwood Beach und Ocean Breeze sind nun weitgehend 
unbewohnte Feuchtgebiete, die als Teil eines «kontrollierten Rückzugs» vor dem Kli-
mawandel gelten. Der Staat New York kaufte den BewohnerInnen die Grundstücke zu 
den Immobilienpreisen vor dem Sturm ab, riss die verbleibenden Strukturen ab – und 
übergab das Land wieder der Natur. Diese Gemeinden sind eine Lektion für das, was 
uns in den kommenden Jahren erwarten könnte – weitläufige Städte am Wasser ziehen 
sich zurück, während der Abriss von Häusern und die Sanierung von Feuchtgebieten 
zunehmend zur Norm wird. Die Städte werden «Schwämme» aus solchen Feuchtge-
bieten benötigen, um die Entwässerungssysteme zu stärken und die bewohnten Ge-
biete bei steigendem Meeresspiegel und immer extremeren und häufigeren Stürmen 
trocken zu halten.
 Wie diese drei Gebiete von Staten Island aufhörten zu existieren, ist tatsäch-
lich eine viel längere Geschichte. Auf den ersten Blick wirkt es, als wären Graham Beach, 
Oakwood Beach und Ocean Breeze auf einmal verschwunden, einfach so. In Wirklich-
keit war der Rückzug das Produkt jahrelangen Drängens nach einem staatlichen Buy-
out.  In einer regelrechten Saga mobilisierte sich diese Community und manövrierte 
sich durch eine Buchstabensuppe von (oft korrupten und schlecht verwalteten) Regie-
rungsinitiativen. Das mag viele AmerikanerInnen wenig überraschen, die aus Erfah-
rung wissen, wie mühselig es ist, alltägliche Aufgaben wie das Einreichen von Steuern 
oder das Erlangen eines Führerscheins zu bewältigen. Aber dies war anders, und es 
stand viel mehr auf dem Spiel.
 Oakwood war die erste Gemeinde, die korrekt durch die Reifen sprang und 
deshalb die Buyout-Genehmigung des Staates New York und des bundesstaatlichen 
«Hazard Mitigation Grant Program» erhielt. Sie umging die lokalen VertreterInnen, 
bei denen man nicht sicher war, ob sie den Rückzug unterstützten (Ein Massenauszug 
war mit Steuerausfällen verbunden). Die BürgerInnen, welche die Bemühungen voran-
trieben, mussten beweisen, dass praktisch alle in der Nachbarschaft ausziehen würden, 
wenn das Programm zustande kommen würde. Dass die BewohnerInnen eines tradi-
tionell republikanischen Bezirks mit Begeisterung unterschrieben, spricht Bände: 
Wenn politische Veranlagungen mit den Realitäten des Klimawandels kollidieren, 
sieht Ideologie oft ganz anders aus.
 Ocean Breeze und Graham Beach waren als nächste dran. Sie mussten aber 
erst zu symbolischen Handlungen greifen, um sich Gehör zu verschaffen. Frank Mo-
szczynski von Ocean Breeze zum Beispiel stellte an einer belebten Kreuzung ein Zelt 
auf; daran hängte er Pappschildern, auf denen stand: «Gouverneur Cuomo, bitte kaufen 
Sie den Napf». Er bezog sich auf den tiefgelegenen Bereich rund um sein zerstörtes Haus. 
Tatsächlich wurde «der Napf» gekauft – und das Aufkaufprogramm auf über 500 Häu-
ser in diesen drei Vierteln erweitert. 
 Crescent Beach, Great Kills, Midland Beach, New Dorp, South Beach, Toten-
ville. Während drei Gemeinden die staatliche Buyout-Berechtigung erhalten haben, sind 
diese sechs daran gescheitert. Einige haben die Kriterien für das Küstenrisiko nicht er-
füllt und landeten auf der falschen Seite des Zahlenspiels: Sie gelten als gerade sicher 
genug, um an Ort und Stelle zu bleiben – zumindest vorerst. Andere konnten nicht genug 
Gemeinschaftsbeteilung aufweisen oder machten nicht genug Lärm. So oder so wurden 
sie ins Post-Sandy-Recovery-System zurückgeworfen, das eher wie ein Casino als wie eine 
soziale Dienstleistungsinfrastruktur funktioniert.
 Nehmen wir das NYC-«Build-it-Back»-Programm, eine stadtweite Initiative 
zum Wiederaufbau nach dem Sandy-Hurrikan: Eine unbeholfene, aber wirkmächtige 
Verbindung von Vetternwirtschaft-Kapitalismus und staatlicher Inkompetenz. 

Crescent Beach, Great Kills, Midland Beach, New Dorp, South Beach, Totenville. 
Three communities won state buyout eligibility, but six failed. Some didn’t meet 
coastal risk criteria, ending up on the wrong side of the numbers game. They were 
just safe enough to stay put – at least for the time being. Others didn’t demonstrate 
enough community buy-in, or didn’t make enough noise. Either way, they were thrown 
back into the post-Sandy recovery system, which functioned more like a casino than 
social service infrastructure. 
 Take the NYC Build it Back program, a city-wide post-Sandy reconstruc-
tion initiative – an awkward but potent marriage of consultant-crony capitalism and 
state incompetence. An audit conducted by the City government reported that its 
Office of Housing Recovery Operations had doled out more than $6.8 million in pay-
outs to consultants and subcontractors for shoddy and incomplete work, leading to 
delayed assistance to more than 20,000 applicants. The City Comptroller reported 
that Sandy survivors came to his public meetings with bags full of documents that 
they had to submit and resubmit as part of an outsourced Sisyphean exercise. At 
best, those six neighborhoods received delayed but effective state assistance. At 
worst, they fell through the cracks. Concluding forebodingly, the Comptroller re-
marked: «If there’s one lesson to be learned from Sandy, it’s that contracts are only 
as good as the people who manage them.»
 As with other warnings that climate change gives us, it was a lesson 
taught, but not a lesson learned. The City government continued to hand over core 
state functions to consultants. Two years after Sandy, the New York City Department 
of Corrections hired McKinsey & Company, the consulting giant, to curb violence on 
Rikers Island, the City’s largest jail complex. The firm worked with jail officials to 
create misleadingly positive statistics that lauded McKinsey’s interventions; it walked 
away with $27.5 million, while violence and assaults had increased in the jail by 50%. 
 In 2020, I write this in the midst of a pandemic, the product of a profoundly 
ecological phenomenon, though more protracted and less visible than a hurricane. 
The Trump Administration seems to have delayed widespread diagnostic testing out 
of greed – two years after gutting the government’s capacity to respond to a pandemic 
– for which the American public is paying the price with their lives and jobs. At this 
juncture, the federal government is pouring over $2.5 trillion into getting us (and itself) 
out of this mess, spending money it claims it never had for climate change mitigation. 
 If Staten Island is our ecological future, let’s hope it’s not our political 
one too. One where some move out and relocate to higher land, but others are du-
biously safer and left to brace the next wave; where consultants make a dime off 
disasters, and others are left to navigate a chimera of borderline-functioning recov-
ery efforts. Our state’s response to our ecological future is dubiously palliative, and 
barely preventative. We’ll know the wave has come when it hits us.

By Adam Willems

Adam Willems writes on on startups, cults, eugenics, and climate change from New York City.  
Their most recent writing can be found on Twitter at @functionaladam. 

Eine Prüfung der Stadtregierung ergab, dass das Amt für Wohnungswiederherstel-
lungsoperationen mehr als 6,8 Millionen Dollar Auszahlungen an Berater und Sub-
unternehmer für schlampige und unvollständige Arbeiten geleistet hatte, was zu einer 
verzögerten Unterstützung von mehr als 20.000 BewerberInnen führte. Der städtische 
Comptroller berichtete, dass Sandy-Überlebende zu seinen öffentlichen Versammlun-
gen mit Taschen voller Dokumente kamen, die sie im Rahmen einer ausgelagerten 
Sisyphusarbeit wieder und wieder einreichen mussten. Im besten Fall erhielten diese 
sechs Stadtviertel verzögerte staatliche Hilfe. Im schlimmsten fielen sie durch alle Ma-
schen. Der Comptroller bemerkte abschliessend: «Wenn wir eine Lektion von Sandy 
lernen können, dann die, dass Verträge nur so gut sind wie die Leute, die sie verwalten.»
 Wie bei anderen Warnungen, die uns der Klimawandel gibt, war es eine 
Lektion, aber keine, von der wir gelernt haben. Die Stadtregierung lagert weiterhin 
zentrale staatliche Aufgaben an Beratungsfirmen aus. So beauftragte das New Yorker 
Strafvollzugsministerium zwei Jahre nach Sandy den Beratungsgiganten McKinsey & 
Company, die Gewalt auf Rikers Island, dem grössten Gefängnis der Stadt, einzudäm-
men. Die Firma arbeitete mit Gefängnisbeamten zusammen, um irreführend positive 
Statistiken zu erstellen, die ihre Interventionen gut dastehen liessen. McKinsey kam 
27,5 Millionen Dollar schwerer raus, während Gewalt und Übergriffe im Gefängnis um 
50 Prozent zugenommen hatten.
 Im Jahr 2020 schreibe ich dies inmitten einer Pandemie, die das Ergebnis 
eines durch und durch ökologischen Phänomens ist, wenn auch langwieriger und weni-
ger sichtbar als ein Hurrikan. Die Trump-Administration scheint aus Gier weit verbrei-
tete diagnostische Tests verzögert zu haben – zwei Jahre nachdem sie die Möglichkeiten 
der Regierung, auf eine Pandemie zu reagieren, komplett ausgeweidet hat – wofür 
die amerikanische Öffentlichkeit nun den Preis mit ihrem Leben und ihren Arbeitsplät-
zen bezahlt. Gerade gibt die Regierung über 2,5 Billionen Dollar aus, um uns (und sich 
selbst) aus diesem Schlamassel herauszuholen, indem sie das Geld ausgibt, von dem sie 
behauptet, dass sie es nie für die Eindämmung des Klimawandels hatte.
 Wenn Staten Island also unsere ökologische Zukunft sein soll, dann hoffen 
wir, dass es nicht auch unsere politische ist. Eine, in der einige ausziehen und in höher 
gelegene Gefilde umziehen, während andere unten bleiben und die nächste Welle ab-
warten müssen. Eine Zukunft, in der sich Beratungsunternehmen an Katastrophen eine 
goldene Nase verdienen und andere eine Chimäre schlecht funktionierender Wieder-
herstellungsbemühungen steuern müssen. Die Massnahme unseres Staates für unsere 
ökologische Zukunft wirkt wenn überhaupt nur schwach lindernd und kaum präventiv. 
Wir werden wissen, dass die Welle gekommen ist, wenn sie uns trifft.

Von Adam Willems
Übersetzt von Michelle Steinbeck

Adam Willems schreibt über Startups, Kulte, Eugenik und Klimawandel aus New York City.  
Seine neuesten Texte sind auf Twitter unter @functionaladam zu finden.

Eric Garner was murdered by police on a Staten Island street in July 2014. That stretch 
of street on the island’s North Shore – urban, densely populated, a main artery in a 
mainly Black and Latino community – bears little resemblance to much of the rest of 
Staten Island. Indeed, Staten Island as it now exists in most people’s minds – a 
car-dominated suburbia of cookie-cutter homes populated by white working class 
ethnics out of the Sopranos or Jersey Shore – was born in the aftermath of an exodus 
from urban New York. That exodus was made possible by the opening of the Verraza-
no-Narrows Bridge and the Staten Island Expressway in 1964, which promised to fi-
nally link Staten Island to the rest of the city and open the door to large-scale devel-
opment. As the rural Mid-Island and South Shore of the borough was transformed from 
open space to suburban sprawl, industrial production and pollution intensified on the 
North Shore, where Staten Island’s relatively few communities of color were over-
whelmingly located. Some activists fought the plans to build up the open spaces and 
won major victories against New York’s midcentury master builder Robert Moses. Yet 
they could neither stop the North Shore’s decline nor the proliferation of tract homes 
to the south. As quickly as these homes went up, new Staten Islanders, mostly white 
ethnics from Brooklyn, came to fill them, seeking to escape the urban problems and 
cramped quarters of their own neighborhoods. The battles over development in the 
1960s and 1970s cemented ethnic and political geographies that persist on Staten 
Island. Indeed, they are indispensable for understanding contemporary battles over 
development, as neighborhoods like Eric Garner’s find themselves surveilled, overpo-
liced, and once again a target for real estate speculators and developers.
 In the 1960s, New York City continued to expand into its peripheries in 
order to both relieve the pressures of population density and scale up the industrial 
economy away from population centers. Staten Island offered tracts of undeveloped 
land which translated into opportunities for industrial and residential construction. 
The Verrazano-Narrows Bridge, opened in 1964, played a major part in this expan-
sion. The year 1964 remains an inflection point in the Island’s history, a singular 
event that transformed a community of small towns separated by green space into 
a picture postcard of white flight suburbia. Central to this transformation was a 
system of highways designed by Robert Moses, the powerful regional planner best 
remembered as the villain of Jane Jacobs’ struggle to save Greenwich Village and 
Washington Square Park. In addition to helping plan the Verrazano Bridge, Moses 
built the enormous Staten Island Expressway across the island at its widest point, 
running a line of concrete from the bridge to Brooklyn in the east to the Goethals 
Bridge crossing to Elizabeth, New Jersey in the west. The expressway offered an 
artery to commercial traffic and opened the way for port and industrial facilities on 
the North and West shores. But the expressway acted as a physical barrier, too, 
dividing the more developed North Shore from the rest of the island, which remained 
largely rural, a mix of wetlands, primeval forest, tiny communities, and small family 
farms. In the early 1960s, the entire North Shore waterfront was zoned for industri-
al use while the rest of the Island was opened for residential construction as tract 
houses began to spring up on streets that had until then been only imaginary lines 
on city maps. Tens of thousands of new residents streamed across the bridge to 
occupy these new homes, which sold almost as quickly as they could be built. The 
suburban dream thrived in Staten Island, even if the reality – one of inadequate 
plumbing, poor neighborhood infrastructure, and overflowing septic tanks – failed to 
live up to the promise. Moses envisioned a city spread out across islands but united 
by grand infrastructural interventions: bridges, tunnels, and highways inaugurating 
an era of connection and mobility. He wanted to complete the borough’s transition 
from farm, forest, and wetland to bedroom community. He planned parkways to link 
recently constructed neighborhoods to the bridges and expressways he had just 
built. Had Moses prevailed, the island would have been crisscrossed by a handful of 
highways, circling the shorelines and running right through the central highlands. 

Eric Garner wurde im Juli 2014 auf einer Strasse in Staten Island von der Polizei er-
mordet. Dieser Strassenabschnitt an der Nordküste der Insel – urban, dicht besiedelt, 
die Hauptschlagader in einer hauptsächlich schwarzen und lateinamerikanischen Ge-
meinde – hat wenig Ähnlichkeit mit dem Rest von Staten Island. Tatsächlich wurde 
Staten Island, wie es heute in den Köpfen der meisten Menschen existiert – eine auto-
dominierte Vorstadt mit Reihenhäusern, die von weissen Arbeiterschichten wie aus 
den «Sopranos» oder «Jersey Shore» bewohnt werden – in der Folge eines Exodus aus 
dem städtischen New York geboren. 
 Dieser Exodus wurde durch die Eröffnung der Verrazano-Narrows-Brücke 
und des Staten Island Expressway im Jahr 1964 ermöglicht. Beide versprachen, Staten 
Island endlich mit dem Rest der Stadt zu verbinden und die Tür für eine gross angelegte 
Entwicklung zu öffnen. Als sich nun die ländliche Mid-Island und South Shore des Be-
zirks von einem offenen Raum in eine Vorstadt verwandelten, verstärkten sich an der 
Nordküste industrielle Produktion und Umweltverschmutzung, wo die relativ wenigen 
farbigen Gemeinden von Staten Island ungleich zahlreich vertreten waren.
 Einige AktivistInnen kämpften gegen die Pläne zur Bebauung der Frei-
flächen und errangen auch einige Siege gegen den New Yorker Baumeister Robert 
Moses. Doch sie konnten weder den Niedergang der Nordküste noch die Ausbreitung 
von Reihenhäusern im Süden stoppen. Sobald neue Häuser gebaut wurden, kamen 
neue BewohnerInnen nach Staten Island, meist Weisse aus Brooklyn, um sie zu füllen 
– und den städtischen Problemen und beengten Vierteln ihrer ehemaligen Nachbar-
schaft zu entfliehen. Die Entwicklungskämpfe in den 1960er und 1970er Jahren ze-
mentierten eine ethnische und politische Geographie, die auf Staten Island noch 
immer besteht. Sie ist unverzichtbar für das Verständnis der gegenwärtigen Entwick-
lungskämpfe, da Stadtviertel wie das von Eric Garner von Polizei überschwemmt und 
überwacht werden – und schliesslich einmal mehr Zielscheibe für Immobilienspeku-
lanten und Stadtentwicklerinnen sind.
 In den 1960er Jahren expandierte New York City weiter in seine Peripherie, 
um sowohl den Druck der Bevölkerungsdichte zu mindern als auch die industrielle Wirt-
schaft von den Bevölkerungszentren zu trennen und zu vergrössern. Staten Island hatte 
unbebaute Landstriche, die Möglichkeiten für Industrie- und Wohnungsbau boten. Die 
Verrazano-Narrows-Brücke, die 1964 eröffnet wurde, spielte bei dieser Expansion eine 
wichtige Rolle. Das Jahr 1964 bleibt ein Wendepunkt in der Geschichte der Insel, ein 
einzigartiges Ereignis, das eine Community von kleinen Städten, die durch Grünflächen 
verbunden waren, in die Postkarte einer weissen Fluchtvorstadt verwandelte.
 Im Mittelpunkt dieser Umgestaltung stand ein System von Autobahnen, ent-
worfen von Robert Moses, dem mächtigen Regionalplaner, der als der Bösewicht von Jane 
Jacobs’ Kampf zur Rettung von Greenwich Village und Washington Square Park in Er-
innerung bleibt. Moses half nicht nur bei der Planung der Verrazano-Brücke, sondern 
baute auch den riesigen Staten Island Expressway, der die Insel an ihrer breitesten Stelle 
überquert und eine Betonlinie von der Brücke nach Brooklyn im Osten bis zur Goet-
hals-Brücke über Elizabeth, New Jersey, im Westen verläuft. Der Expressway schuf eine 
Arterie für den Handelsverkehr und öffnete den Weg für Hafen- und Industrieanlagen an 
der Nord- und Westküste. Aber die Schnellstrasse fungierte auch als physische Barriere, 
welche die weiter entwickelte Nordküste vom Rest der Insel trennte, die weitgehend länd-
lich blieb: eine Mischung aus Feuchtgebieten, Urwald, winzigen Gemeinden und kleinen 
Familienbetrieben. In den frühen 1960er Jahren wurde die gesamte Nordküste für die 
industrielle Nutzung eingeteilt, während der Rest der Insel für den Wohnungsbau ge-
öffnet wurde, als an den Strassen, die bis dahin nur imaginäre Linien auf den Stadtplänen 
darstellten, bereits Reihenhäuser zu spriessen begannen.
 Zehntausende neuer BewohnerInnen strömten über die Brücke, um in die 
neuen Häuser zu ziehen, die sich fast so schnell verkauften, wie sie gebaut werden 
konnten. Der Traum von der Vorstadt gedieh auf Staten Island, auch wenn die Reali-
tät – unzureichende Sanitäranlagen, schlechte Infrastruktur in den Vierteln und 
überquellende Klärgruben – das Versprechen nicht einlöste. Moses stellte sich eine 
Stadt vor, die sich über mehrere Inseln erstreckt, aber durch grosse infrastrukturelle 
Eingriffe vereint ist: Brücken, Tunnel und Autobahnen, die eine Ära der Verbindung 
und Mobilität einläuten. Er wollte den Übergang des Bezirks von Bauernhof, Wald 
und Feuchtgebiet zu einer Schlafstadt vollenden. Er plante Parkanlagen, um neu er-
richtete Viertel mit den Brücken und Schnellstrassen zu verbinden, die er gerade ge-
baut hatte. Hätte sich Moses durchgesetzt, wäre die Insel von einer Handvoll Auto-
bahnen durchzogen worden, die die Küstenlinien umrunden und quer durch das 
zentrale Hochland verlaufen würden.
 Doch Ende der 1960er Jahre schien ein Sieg über Moses, der lange undenkbar 
war, endlich möglich. Moses’ Macht schwand, da der Bau von Strassen und die Bulldo-
zer-lastige Stadterneuerung den New Yorkern nicht die versprochenen Vorteile gebracht 
hatten. Unterdessen formierte sich auf Staten Island eine Organisation namens SICPC 
(Staten Island Citizens Planning Committee), die sich überwiegend aus gebildeten, fort-
schrittlichen BürgerInnen der Nordküste zusammensetzte. Sie widersetzten sich dieser 
Entwicklung und verschrieben sich dem Naturschutz. Es gelang ihnen nie, eine breite 
Volksbasis aufzubauen, aber sie waren erfolgreich durch ihre organisatorischen Fähig-
keiten, Allianzen mit Bezirks- und Stadtpolitikerinnen und ihr Geschick, die Hebel der 
städtischen Bürokratie zu manipulieren.St
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Yet by the late 1960s a victory over Moses, unthinkable throughout much of the 
previous decades, seemed newly possible. Moses’s power was waning as car-cen-
tered roadway construction and bulldozer-heavy urban renewal had not delivered the 
promised benefits to New Yorkers. Meanwhile, on Staten island, an organization 
called the SICPC (Staten Island Citizens Planning Committee) made up of mostly 
educated, progressive citizens from the North Shore, was opposing development and 
embracing conservationism. They never built a broad popular base, but they succeed-
ed through their organizational capacity, alliances with borough and city politicians, 
and facility manipulating the levers of city bureaucracy.
 Their fight centered first on the effort to save High Rock Park, a forest 
summer camp owned by the Girl Scouts of America and located near the geographic 
center of the island. The Girl Scouts had acquired the property cheaply in 1951, but 
as property values ballooned during bridge construction, they planned to sell the 
property to a developer of garden apartments. The SICPC, allied with local environ-
mental advocate Gretta Moulton and Girl Scout parents to convince the city to halt 
the sale, condemn the property, pay off the developer, and designate the land as a 
city park. Moses himself played a major part in the effort; the park included a right 
of way for his planned Richmond Parkway, set to cut diagonally across the island from 
the Outerbridge Crossing in the southwest to the Verrazano bridge in the northeast. 
But a parkway through the forest preserve was not what the activists wanted, and 
they turned their opposition to the parkway itself. By engaging in savvy manipulation 
of bureaucratic processes, engineering public relations stunts like high-publicity na-
ture walks with politicians, and taking advantage of the new Mayor John Lindsay’s 
commitment to public input in the planning process, the environmentalists managed 
to indefinitely delay the construction of the northern portion of the parkway (the 
southern portion had already been built in the 60s). By the 1970s, Moses was out 
and highway construction was no more.
 By 1984, the green space had been officially designated a park system, 
the Greenbelt, which today remains the largest open space in New York City. Soon, 
the Greenbelt will be expanded to include the hills and marshlands of Freshkills Park, 
created by transforming what was once the largest landfill in New York City. Ulti-
mately, Robert Moses lost and the Staten Islanders won. The struggle is appropri-
ately commemorated by a 260-foot pile of Serpentinite rock cut from the island’s 
bedrock to build the interchange where the Staten Island Expressway was to meet 
the Richmond Parkway. When construction stopped, the pile was covered over with 
dirt and allowed to become part of the Greenbelt. Residents have jokingly named it 
Moses Mountain to celebrate their victory over the titan. Yet it is impossible to recall 
the struggle over the parkway without also highlighting a social dynamic character-
ized by suspicion and resentment of outsiders. When those environmentalists gath-
ered to oppose the expressway they gathered, too, to express their disdain for the 
cheap, cookie-cutter homes that had begun to take over the southern part of the 
island. They shared a vision of the Island as a small community with extensive tracts 
of wild hinterland. Until the 1960s, a long tradition of commoning – surviving off of 
hunted, trapped, fished, and foraged wild food – had existed among ordinary Staten 
Islanders (and had helped many survive economic downturns), but conservationists 
hardly registered this popular practice in opposing the highways. Instead, they fought 
for a «forever wild» natural preserve that they hoped would remain, at least to the 
casual observer, relatively free of human interference. This ideal was at odds with 
life as it had been lived by many Staten Islanders, who viewed the wild land as a 
public resource, but it was even more at odds with the lives of new residents who 
sought picket-fenced suburbia. In the end, the environmentalists were able to com-
promise with the politicians and the real estate developers, accepting that the rest 
of Staten Island would be yielded up to rapacious building in exchange for the pres-
ervation of the Greenbelt (this loss was sorely felt by those who had long used the 
coastal wetlands as sources of fish, game and wild forage).
 New residents who came to Staten Island in the 1960s were mainly Irish 
and Italian-Americans from Brooklyn who saw in the promise of the building and real 
estate boom an opportunity to escape poverty, violence, and blight in the what would 
come to be called the inner city. Their choices were heavily influenced by infrastruc-
tural projects like the bridge and the expressway that made it possible for them to 
work and maintain close family ties in Manhattan and the Brooklyn neighborhoods 
they left behind. While they retained their identity as transplants (and pre-bridge 
Islanders clung to their Island roots), they exercised an outsize influence on local 
politics. White ethnic identification surged and other demographic groups, including 
descendants of early British, Dutch, and French Huguenot settlers, retreated to the 
background. Yet both new and old Islanders coalesced around a politics of cultural 
conservatism and economic support for any proposal deemed likely to increase 
property values in the one borough where most residents own their homes. They 
were united by whiteness and a desire to keep Staten Island free from the so-called 
urban problems that plagued the rest of New York City through the 70s and 80s.
 Now, Staten Island faces a new challenge: New York City again looks to 
the borough as a place where land is (relatively!) cheap and high-density development 
has not yet taken place. New York City’s industrial waterfronts have again been re-
zoned to accommodate high-density residential development. If Robert Moses wanted 
Staten Island to spread out into its unbuilt areas and convert its northern waterfront 
into an industrial zone, contemporary development interests see the North Shore as 
a target for a new kind of expansion. Developers hope to confront this working wa-
terfront into a gentrified zone of luxury condos and high-priced amenities, as they have 
done with great success in Brooklyn and Long Island City. The North Shore largely 
escaped the residential building boom that characterized the 50s and 60s, when 
suburban building concentrated on the South Shore. As these new homes filled with 
white Brooklynites, Black, Latino, and Asian Staten Islanders were largely concentrat-
ed in North Shore neighborhoods that received comparatively less attention but, as 
the anthropologist Melissa Checker has documented, pose environmental dangers to 
human health, due to the presence of heavy industry on the waterfront. These neigh-
borhoods are now prime targets for urban revitalization, that is to say, gentrification. 
 These two cycles of speculation, displacement, and building I’ve described 
have a great deal in common. In both instances, city policy paved the way for land 
hoarding and transactions that rewarded, or will reward, large property owners at the 
expense of renters and homeowners. In both instances, development is heavily con-
centrated in one part of Staten Island while residents in other neighborhoods watch 
with concern from the sidelines. In both cases, the sought-after new residents are 
white and well-off, even if they will not resemble current Islanders in cultural prefer-
ences or ethnic background. Though the parties responsible for North Shore devel-
opment are generally large corporations, the existing real estate interest also stands 
to benefit as North Shore home values increase and so-called quality of life policing 
(like strictly enforcing laws against selling loose cigarettes on the street, which is 
what first led NYPD officers to confront Eric Garner) ramps up. Since the 1960s, the 
political center of gravity on the island has been located to the south of the Express-
way. Even in partial defeat Moses’ construction cemented the social and racial ge-
ographies of the borough. Whatever their feelings on top-down development general-
ly, it is the residents living on the South Shore, most of them either transplants from 
Brooklyn or their descendants, who now lead the charge against new waves of immi-
grants, support Donald Trump’s presidency, and seek to secede from New York City. 
In coming to Staten Island, they destroyed one kind of idyll; they now interpret a new 
wave of urbanization and demographic change as a threat to their own. They do not 
want to see a gentrified, high-density waterfront built in their borough, and would 
resist any effort to extend such a program to their own neighborhoods. Yet it is over-
whelmingly likely, unless either New York’s housing market cools or a different coa-
lition of Staten Islander can mobilize around a more inclusive plan for renewing and 
decontaminating the North Shore, that they, like other citizen activists before them, 
will accept the change. After all, they have been the beneficiaries of development 
before, so why should this time be any different?

By Dennis M. Hogan

Dennis M. Hogan is a PhD student in Comparative Literature at Brown University, where he is 
working on a dissertation about literature and infrastructure in nineteenth-century Central America. 
He is a native Staten Islander. 

Ihr Kampf konzentrierte sich zunächst auf die Rettung des High Rock Park, eines 
Wald-Sommerlagers, das den Girl Scouts of America gehörte und fast im geographi-
schen Zentrum der Insel liegt. Die Pfadfinderinnen hatten das Grundstück 1951 billig 
erworben, aber da die Preise während des Brückenbaus in die Höhe schnellten, planten 
sie, das Grundstück an einen Bauherrn von Gartenwohnungen zu verkaufen. Der SICPC 
verbündete sich mit der örtlichen Umweltanwältin Gretta Moulton und den Eltern der 
Pfadfinderinnen, um die Stadt davon zu überzeugen, den Verkauf zu stoppen, das 
Grundstück zu beschlagnahmen, den Bauherrn auszuzahlen und das Land als Stadt-
park auszuweisen. Moses selbst spielte bei den Bemühungen eine wichtige Rolle; der 
Park schloss eine Vorfahrt für seinen geplanten Richmond Parkway ein, der die Insel 
von der Outerbridge Crossing im Südwesten bis zur Verrazano-Brücke im Nordosten 
diagonal überqueren sollte. Aber eine Strasse durch das Waldschutzgebiet war nicht, 
was die Aktivisten wollten. Durch geschickte Manipulation bürokratischer Prozesse, 
durch Public-Relations-Stunts wie öffentlichkeitswirksame Spaziergänge mit Politiker-
innen, und mithilfe des Engagements des neuen Bürgermeisters John Lindsay für die 
Beteiligung der Öffentlichkeit am Planungsprozess gelang es den Umweltschütze r-
innen, den Bau des nördlichen Teils der Strasse (der südliche Teil war bereits gebaut 
worden) auf unbestimmte Zeit zu verzögern. In den 1970er Jahren war Moses dann raus, 
und der Bau der Autobahn nicht mehr möglich.
 Bis 1984 wurde die Grünfläche offiziell als Parksystem ausgewiesen, der 
«Greenbelt» ist bis heute die grösste offene Fläche in New York City. Bald wird der Gürtel 
um die Hügel und Sumpfgebiete des Freshkills Park erweitert, der durch die Umgestal-
tung der einst grössten Mülldeponie in New York City entstanden ist. Letztendlich hat 
Robert Moses verloren und die Staten Islanders haben gewonnen. An diesen Kampf er-
innert ein 260 Fuss hoher Haufen Serpentinit-Felsen, der aus dem Inselgestein heraus-
geschnitten wurde, um den Knotenpunkt zu bauen, an dem der Staten Island Expressway 
auf den Richmond Parkway treffen sollte. Als die Bauarbeiten eingestellt wurden, wurde 
der Haufen mit Erde bedeckt – so durfte er Teil des Grüngürtels werden. Die Bewohner 
nennen ihn scherzhaft Moses Mountain, um ihren Sieg über den Titanen zu feiern.
 Wer sich an den Kampf um den Parkweg erinnert, kommt jedoch nicht um-
hin eine soziale Dynamik hervorzuheben, die von Misstrauen und Ressentiments gegen-
über Aussenstehenden geprägt ist. Als sich diese Umweltschützerinnen gegen die 
Schnellstrasse versammelten, taten sie das auch, um ihre Verachtung für die billigen 
Reihenhäuser auszudrücken, die begonnen hatten, den südlichen Teil der Insel zu er-
obern. Sie teilten eine Vision der Insel als eine kleine Gemeinschaft mit ausgedehnten 
Gebieten wilden Hinterlands. Bis in die 1960er Jahre gab es unter den Staten-Inselbe-
wohnenden eine alte Tradition von Allmenden – sie jagten, sammelten und fischten wild 
– was vielen half, in Wirtschaftskrisen durchzukommen. Naturschützer, die gegen die 
Autobahnen kämpften, wussten kaum von dieser populären Praxis. Stattdessen kämpf-
ten sie für ein «ewig wildes» Naturreservat, von dem sie hofften, dass es, zumindest für 
den zufälligen Beobachter, relativ frei von menschlichen Eingriffen bleiben würde. Die-
ses Ideal stand im Widerspruch zum Leben, wie es von vielen Bewohnenden von Staten 
Island geführt wurde: Sie betrachteten das wilde Land als öffentliche Ressource. Aber es 
widersprach sich noch mehr mit dem Leben der Neuen, die eine Gartenzaun-Vorstadt 
wollten. Am Ende konnten sich die Umweltschützerinnen auf einen Kompromiss mit 
den Politikern und den Bauträgerinnen einigen. Sie akzeptierten, dass im Austausch für 
die Erhaltung des «Grünen Gürtels» der Rest von Staten Island habgierigen Bauprojek-
ten überlassen würde. Ein schmerzlicher Verlust für jene, die die Küstenfeuchtgebiete 
lange Zeit als Quelle für Fisch, Wild und essbare Pflanzen genutzt hatten. 
 Die Neuen, die in den 1960er Jahren nach Staten Island kamen, waren haupt-
sächlich Iren und Italo-Amerikaninner aus Brooklyn, die in der Verheissung des Bau- und 
Immobilienbooms eine Chance sahen, der Armut, der Gewalt und dem Chaos ihrer alten 
Viertel zu entkommen. Ihre Entscheidung herzuziehen wurde stark von Infrastruktur-
projekten wie der Brücke und der Schnellstrasse beeinflusst. Diese ermöglichten, weiter 
in den Vierteln in Manhattan und Brooklyn zu arbeiten und enge Familienbeziehungen 
zu unterhalten. Während sie ihre Identität als Transplantate behielten (und die Insel-
bewohnenden aus der Zeit vor der Brücke an ihren Inselwurzeln festhielten), übten sie 
einen übermässigen Einfluss auf die lokale Politik aus. Die Identifikation mit der weissen 
Ethnie nahm zu, und andere demographische Gruppen, darunter Nachkommen früher 
britischer, holländischer und französischer hugenottischer Siedler, zogen sich in den 
Hintergrund zurück. Doch sowohl die neuen als auch die alten Inselbewohnenden fan-
den zusammen in einer Politik des kulturellen Konservatismus und der wirtschaftlichen 
Unterstützung für jeden Vorschlag, der versprach den Eigentumswert zu steigern. Sie 
alle verband der Wunsch, Staten Island von den sogenannten städtischen Problemen 
freizuhalten, die den Rest von New York City in den 70er und 80er Jahren plagten.
 Nun steht Staten Island vor einer neuen Herausforderung: New York City 
sieht den Stadtteil wieder als einen Ort, in dem Land (relativ!) billig ist und eine Ent-
wicklung mit hoher Dichte noch nicht stattgefunden hat. Die industriellen Wasserfron-
ten von New York City wurden erneut neu eingeteilt, um eine hoch verdichtete Wohn-
bebauung zu ermöglichen. Während Robert Moses wollte, dass sich Staten Island in 
seine unbebauten Gebiete ausbreitet und die nördliche Wasserfront in eine Industrie-
zone umwandelt, haben die zeitgenössischen Entwicklungsinteressen die Nordküste im 
Blick für eine neue Art der Expansion. Die Bauträger hoffen, diese Wasserfront in eine 
gentrifizierte Zone mit Luxuswohnungen und überteuerten Annehmlichkeiten zu ver-
wandeln, wie sie es mit grossem Erfolg in Brooklyn und Long Island City getan haben. 
Die Nordküste ist dem Wohnbauboom der 50er und 60er Jahre weitgehend entgangen, 
da sich die Vorstadtbebauung auf die Südküste konzentrierte. Und weil diese neuen 
Häuser voll weisser Brooklyniten waren, konzentrierten sich die schwarzen, lateiname-
rikanischen und asiatischen Staten Island-Bewohnenden in den eher vergessenen 
North-Shore-Bezirken. Wie die Anthropologin Melissa Checker dokumentiert hat, stel-
len diese Bezirke wegen der Schwerindustrie am Wasser eine Gefahr für die menschliche 
Gesundheit dar. Diese Viertel sind jetzt Hauptziele für die städtische Revitalisierung, 
d.h. die Gentrifizierung.
 Diese zwei Zyklen der Spekulation, der Vertreibung und des Baubooms haben 
viel gemeinsam. In beiden Fällen ebnete die Stadtpolitik den Weg für das Horten von 
Land und für Transaktionen, die Grossgrundbesitzer auf Kosten von Mieterinnen und 
Hauseigentümern belohnten. In beiden Fällen konzentriert sich die Entwicklung stark 
auf einen Teil von Staten Island, während die Bewohnenden in anderen Vierteln mit Be-
sorgnis vom Rand aus zusahen. In beiden Fällen ist die Zielgruppe weiss und wohlhabend, 
ungeachtet der Tatsache, dass sie mit ihren kulturellen Vorlieben und ihrem ethnischen 
Hintergrund nicht zu den derzeitigen Inselbewohnenden passen. Obwohl es sich bei den 
für die Entwicklung von North Shore verantwortlichen Parteien in der Regel um grosse 
Unternehmen handelt, wird sich das Immobilieninteresse noch steigern, wenn die Werte 
der Häuser in North Shore steigen und die so genannte «Quality of Life»-Politik aufblüht. 
(So zum Beispiel die strikte Durchsetzung von Gesetzen gegen den Verkauf von einzelnen 
Zigaretten auf der Strasse, was die NYPD-Beamten erst dazu veranlasste, Eric Garner zu 
konfrontieren.) Seit den 1960er Jahren befindet sich das politische Zentrum der Insel 
südlich des Expressway. Selbst in seiner teilweisen Niederlage zementierte der Bau von 
Moses die soziale und ethnische Geographie des Bezirks. Wie auch immer ihre Gefühle 
zur Top-Down-Entwicklung im Allgemeinen sein mögen – es sind jene, die an der Süd-
küste leben, (die meisten von ihnen selber aus Brooklyn oder deren Nachkommen), die 
jetzt gegen neue Einwanderungswellen protestieren, die Präsidentschaft von Donald 
Trump unterstützen und sich von New York City abspalten wollen. Als sie nach Staten 
Island kamen, zerstörten sie eine Art von Idylle. Nun interpretieren sie eine neue Welle 
der Urbanisierung und des demographischen Wandels als eine Bedrohung für ihre eige-
ne. Sie wollen nicht, dass in ihrem Bezirk ein mondänes, dichtes Hafenviertel gebaut wird, 
und würden sich sofort widersetzen, wenn ein solches Programm auf ihre eigenen Viertel 
ausgeweitet werden sollte.  Dennoch ist es überaus wahrscheinlich, dass sie, wie andere 
Bürgeraktivistinnen vor ihnen, den Wandel akzeptieren werden. Es sei denn, der New 
Yorker Wohnungsmarkt kühlt sich ab oder eine andere Koalition von Staten Islandern 
kann für einen umfassenderen Plan zur Erneuerung und Dekontaminierung der Nord-
küste mobilisieren. Schliesslich waren sie schon einmal Nutzniesser der Entwicklung – 
warum sollte es diesmal also anders sein?

Von Dennis M. Hogan
Übersetzt von Michelle Steinbeck

Dennis M. Hogan ist Doktorand in Vergleichender Literaturwissenschaft an der Brown University, wo 
er an einer Dissertation über Literatur und Infrastruktur im Mittelamerika des 19. Jahrhunderts arbeitet. 
Er ist gebürtiger Staten Islander.  

 

In 2016, sculptor Joseph Reginella was riding the Staten Island Ferry with his nephew. After 
fielding one too many questions about how many sharks live in the waters of the Upper New York 
Bay, Reginella had a burst of inspiration. «Have you ever heard of the Staten Island Ferry Octopus 
Disaster?», he asked his nephew. Having enraptured his nephew with the story, Joe decided to 
see if he could convince other people. He created a monument out of bronze-painted Styrofoam, 
depicting a ferry snarled with tentacles, and installed it in Battery Park. He followed it up with a 
few more memorials: to the Brooklyn Bridge Elephant Stampede, the NYC UFO Tugboat Abduction, 
and the Ed Koch Wolf Foundation. Some things are beyond even his imagination. Half a decade 
later, as a pandemic swept the globe, Fabrikzeitung caught up with Joe, who was working on his 
latest project while sheltering in place on Staten Island.

 How are you doing?
You know. I got a couple weeks’ worth of food, booze, a project that I’m working on that’s due in 
June. Hopefully they’re still going to want it. I got enough to keep me going so I guess I’m thank-
ful for that. 

 How did you get into sculpting fake monuments?
I grew up in the late 70s early 80s. Monster movies and horror movies, slasher films, that’s kind 
of what inspired me to be an artist. When «Friday the 13th» came out I was probably like 10. I 
wanted to learn about special effects, and I was obsessed with this magazine «Fangoria». I learned 
through books and magazines that in order to do that stuff you had to know how to sculpt. Here 
I am 35, 30 years later – has it been that long, jeez. And that’s what I do for a living.   
 About five or six years ago, I made my nephew a crib. It was a scene from the end of 
the movie «Jaws», where the shark comes up with the boat and swallows what’s his name, Robert 
Shaw. I just thought it would be a hilarious photo op. It went viral and people were like, «Those 
horrible parents!» And I was like, people believe that the kid’s actually sleeping in this thing? That 
was the basis of the monuments. 

 How do you achieve that effect – getting people to think it’s real?
With the monument series, basically, I make a statue, and it’s dedicated to an event. And then I back 
it up with all sorts of facts. I make websites. Brochures that we put in an information kiosk. People 
are like, «How the hell did I never hear about this?» But it always falls on a date where news would 
have trumped it. Like the octopus [attack] happened the day that JFK got assassinated. So people 
just pause and are like «Oh yeah, I guess that’s why we never heard about it.» Even after people found 
out it was fake, they were still coming to look for it, taking selfies with it. 
 So then I decided to do a series. I did the one with the elephants, and that one went 
really well. And then I did another one.  In the 1970s in July, there was a blackout. The city went 
into turmoil. And on that night, a tugboat had claimed to see what it thought was a private aircraft 
crash into the harbor. And they went to investigate, and they called the Coast Guard, and when the 
Coast Guard showed up, the tugboat was gone. And then it’s this myth that the UFO took them. So 
I made this statue of a longshoreman, and it’s next to an alien body. That one, I was actually getting 
mad, because people thought it was real. I was like, you’ve got to be kidding me.

 What was the latest one?
I just did another one last year. [New York’s Mayor] in the 70s, Ed Koch, in order to deter people 
from going to tag up the trains with graffiti, had this wild idea to put wolves in the train cars to stop 
them. And you know, it didn’t happen. But in my universe, it did happen. And what happened was, 
these wolves, they migrated underground. For decades, they’ve been living in the tunnels of the city. 
And they come out at night into the parks to feed. And that’s one of the reasons why the parks close 
at dusk. So the plaque says, «Dedicated to the many tourists that go missing every year in New York 
City. And a reminder as to why the parks close at dusk.» And it’s dedicated by the Ed Koch Wolf 
Foundation. I don’t know if you’ve seen the statue – it’s a tourist being mauled by wolves. 

 What are you working on right now?
I’m working on a series of monuments that are dedicated to everyday heroes. Like for instance, 
one guy that I’m working on now, about 10 years ago, this guy, his name is Wesley Autrey, you 
can look him up. He was standing on the subway platform and someone had a seizure and they 
rolled onto the train tracks and the train was coming. And this guy jumped onto the train tracks, 
and within seconds rolled the both of them into the middle of the tracks, held the guy down be-
cause he was flailing. And he saved the guy’s life. So I’m working with this organization where 
it’s kind of like a worldwide thing. Doing these life-sized statues of these people. They’re going 
to be displayed at the United Nations for a little bit. And then in Union Square, and I don’t know, 
Nashville. So it’s kind of a cool project, and actually that was a result of my hoax monuments, 
now I’m making real monuments. I’m actually working on this project with somebody else from 
a different studio. I’m doing the bodies and he’s doing the heads. I’m waiting for him to come 
over now to drop a head off. He’s coming in right now, and we’re supposed to be under quarantine, 
and now he’s going to freaking spend some time with me. And I hope he doesn’t have the cooties!

 You grew up on Staten Island, right? 
I did.

 What was that like?
We had horses! The city's literally a stone's throw away, but Staten Island was all farms and stuff 
like that. I was born in '71. Once they built the Verrazano Bridge in the late 60s, like everybody 
from Brooklyn and Queens, they came to Staten Island. Now it's like a fourteen-by-seven mile 
freakin' little postage stamp, there's a million people on it. So there's no more stables. In the 
mid 80s, I moved to New Jersey, because my family liked horses and we had a stable there. But 
then I hated it. I hated Jersey. So I came back to Staten Island in like 1993. And I've been in the 
same place ever since.

 What made you come back and what has kept you here?
Well, I can see the New York, the Manhattan skyline from my window. So I'm like really close. It's 
cheap, because it's rent-stabilized. And I have three thousand square feet of open space. They rent 
it out to me and I've just been using it as my studio for the past 20 years. I don't even have to leave 
my house to go to work. 

 Is there a good artist's community in Staten Island?
It's a good artist's community but I keep to myself. I don't bother with anybody. I do commercial 
art for a living. Their art community is more like painting, craftsy. I do different stuff. 

 Do you think living on island has influenced your work?
For the monument series, NYC is definitely my canvas. But I think the themes I came up with for 
those monuments – the octopus, the bridge, the tugboat UFO – all those actually revolve around 
water. I guess subconsciously that’s an inspiration. 

 Where else do you find your inspiration? 
They just kind of pop. The last one that I did, I had these little clay maquettes. I just made some 
wolves and I set them up, and it looked hilarious to me. I was like «Ok, now I've got to come up 
with a story for this.» What happened was, I came up with the exact same story I told you about 
the wolves. And I was at my doctor's office. And he was like, So what have you got going this 
year? And I told him. And he goes, «I think Ed Koch tried doing that once.» So I looked it up and 
I was like, son of a bitch, he did!

 What about this pandemic? Did you ever predict something like this would happen,  
 as someone with a horror-inflected imagination?
When I was a little kid, watching «Dawn of the Dead», I fantasized about hunkering down and 
having enough food. I guess this is the freakin' equivalent of it.

by Cara Giaimo

For more about Joseph's work, visit nycurbanlegends.com. This interview has been condensed and edited for clarity. 
Cara Giaimo is a writer based in Somerville, Massachusetts. 

Im Jahr 2016 fuhr der Bildhauer Joseph Reginella mit seinem Neffen auf der Staten Island Fähre. 
Während eines ausuferndenden Gespräches darüber, wie viele Haie wohl in den Gewässern der 
Upper New York Bay leben, hatte Reginella einen Ausbruch von Inspiration. «Hast du je von 
der Staten Island Ferry Oktopus-Katastrophe gehört?», fragte er seinen Neffen. Dieser war von 
der Geschichte so begeistert, dass Joe ausprobieren wollte, ob er auch andere Menschen davon 
überzeugen konnte. Er schuf ein Denkmal aus bronzefarbenem Styropor und installierte es im 
Battery Park in Manhattan: Eine Fähre in den Fängen riesiger Tentakel. Weitere Monumente 
folgten: für die Brooklyn Bridge Elephant Stampede, die NYC UFO-Schlepper-Entführung und 
die Gründung der Ed-Koch-Wolf-Stiftung. Doch manche Dinge übersteigen sogar seine Vor-
stellungskraft: Ein halbes Jahrzehnt später überschwemmt eine Pandemie den Globus. In dieser 
Zeit suchen wir Joe in seinem Atelie auf Staten Island heim, wo er gerade an seinem neuesten 
Projekt arbeitet.

 Cara Giaimo: Wie geht es dir?
Joseph Reginella: Na du weisst schon. Ich hab Essen für ein paar Wochen, Alk und ein Projekt, an 
dem ich arbeite. Im Juni ist es fällig – hoffentlich wollen sie es noch haben. Ich habe also genug, 
um mich am Laufen zu halten, da bin ich wohl dankbar für.

 Wie bist du auf die Idee von Fake-Denkmälern gekommen?
Ich bin in den späten 70er und frühen 80er Jahren aufgewachsen. Monster- und Horrorfilme, 
Slasher-Filme, das hat mich irgendwie dazu inspiriert, Künstler zu werden. Als «Freitag der 13.» 
herauskam, war ich etwa zehn Jahre alt. Ich wollte etwas über Special Effects lernen, und war be-
sessen von dieser Zeitschrift «Fangoria». Durch Bücher und Zeitschriften lernte ich, dass du für 
diese Dinge erstmal Bildhauerei beherrschen musst. Hier bin ich, 30, 35 Jahre später – Jeez, ist das 
schon so lange her? Nun verdiene ich damit meinen Lebensunterhalt. Vor etwa fünf oder sechs 
Jahren habe ich meinem Neffen ein Babybett gebaut. Es stellt eine Szene dar vom Ende des Films 
«Der weisse Hai». Jene, in der der Hai auftaucht, das Boot zerbeisst und, wie heisst er nochmal, 
Robert Shaw, verschluckt. Ich dachte, es würde ein witziges Foto werden. Es wurde zum Hit und 
die Leute sagten: «Diese schrecklichen Eltern!» Und ich dachte: «Die Leute glauben wirklich, dass 
das Kind in diesem Ding schläft?» Das war der Beginn der Denkmäler.

 Wie erreichst du diesen Effekt – dass die Leute glauben, dass es echt ist?
Bei der Denkmalserie mache ich eine Statue, die einem Ereignis gewidmet ist. Das untermauere 
ich dann mit allen möglichen Fakten. Ich mache Websites und Broschüren, die wir in einen In-
formationskiosk legen. Die Leute fragen sich: «Warum zum Teufel habe ich noch nie davon 
gehört?» Aber es fällt eben immer auf ein Datum, bei dem diese Nachricht übertrumpft worden 
wäre. Wie der Oktopus-Angriff: Er war just an dem Tag, an dem JFK ermordet wurde. Also halten 
die Leute inne und sagen: «Ach so, deshalb haben wir wohl nie davon gehört.» Sogar nachdem 
sie herausgefunden hatten, dass es eine Fälschung war, kamen sie immer noch und machten 
Selfies. Also beschloss ich, eine Serie zu machen. Ich habe die mit den Elefanten gemacht, und 
die lief sehr gut. Ich machte weiter: In den 1970er Jahren gab es im Juli einen Stromausfall in 
New York. Die Stadt geriet in Aufruhr. Und in dieser Nacht hatten Arbeiter auf einem Schlepper 
behauptet, sie hätten ein privates Flugzeug in den Hafen abstürzen gesehen. Sie gingen nach-
schauen und riefen die Küstenwache, aber als die Küstenwache auftauchte, war der Schlepper 
verschwunden. So entstand dieser Mythos, dass das UFO sie mitgenommen hat. Ich habe eine 
Statue eines Hafenarbeiters angefertigt, mit einem Alien-Körper.Und die Leute glaubten es! Ich 
dachte: «Ihr verarscht mich doch.»

 Was war die letzte Skulptur?
Erst letztes Jahr hab ich wieder eine gemacht. [Der damalige Bürgermeister von New York] Ed 
Koch hatte in den 70er Jahren eine wilde Idee, wie Sprayer davon abgehalten werden könnten, 
nachts die U-Bahn-Züge mit Graffiti zu beschmieren: Er sperrte Wölfe in die Waggons. Und von 
da sind sie in den Untergrund gewandert. Jahrzehntelang haben sie in den Tunnels der Stadt ge-
lebt. Nur nachts kommen sie in die Parks, um zu fressen. Und das ist einer der Gründe, warum 
die Parks in der Dämmerung geschlossen werden. Auf der Gedenktafel steht: «Gewidmet den 
vielen Touristen, die jedes Jahr in New York City verschwinden. Und eine Erinnerung daran, wa-
rum die Parks in der Abenddämmerung geschlossen werden.» Das Denkmal wurde von der Ed-
Koch-Wolf-Stiftung gespendet. Ich weiss nicht, ob du die Statue kennst – es ist ein Tourist, der 
von Wölfen zerfleischt wird.

 Und woran arbeitest du zurzeit?
Ich arbeite an einer Reihe von Denkmälern, die den HeldInnen des Alltags gewidmet sind. Zum Bei-
spiel dieser Typ, sein Name ist Wesley Autrey, du kannst ihn googeln, das war etwa vor 10 Jahren. Er 
stand auf dem U-Bahnsteig, als einer einen Anfall hatte und auf die Gleise fiel – und der Zug fuhr 
ein! Dieser Kerl sprang auf die Gleise und rollte sich selbst und den andern innerhalb von Sekunden 
in die Mitte der Gleise, wo er den Kerl festhielt, weil er fuchtelte. Er rettete ihm das Leben. Ich arbeite 
mit dieser Organisation zusammen, das ist sowas wie eine weltweite Sache. Ich mach lebensgrosse 
Statuen dieser Leute. Die werden eine Weile bei den Vereinten Nationen ausgestellt. Und dann auf 
dem Union Square, und was weiss ich, in Nashville. Es ist ein ziemlich cooles Projekt, vor allem, weil 
es das Ergebnis meiner Fake-Denkmäler ist und jetzt mache ich echte. Das ist total cool. An diesem 
Projekt arbeite ich mit jemandem aus einem anderen Studio zusammen. Ich mache die Körper und 
er die Köpfe. Er sollte eigentlich gleich rüberkommen, um einen Kopf vorbeizubringen. Wir sollten 
eigentlich in Quarantäne sein, aber der wird jetzt verflucht noch mal ein bisschen Zeit mit mir ver-
bringen. Ich hoffe nur, er hat nicht diese Krätze!

 Du bist auf Staten Island aufgewachsen, oder?
Ja, bin ich.
 
 Wie war das so?
Wir hatten Pferde! Die Stadt ist wirklich nur einen Katzensprung entfernt, aber Staten Island war 
nur Bauernhöfe und so. Ich bin '71 geboren. Als sie Ende der 60er Jahre die Verrazano-Brücke 
bauten, kamen alle aus Brooklyn und Queens nach Staten Island. Jetzt ist sie wie eine winzige 
Briefmarke, vierzehn mal sieben Meilen, auf der eine Million Menschen sitzen. Es gibt also keine 
Ställe mehr. Mitte der 80er Jahre zog ich nach New Jersey, weil meine Familie Pferde mochte und 
wir dort einen Stall hatten. Aber dort habe ich es gehasst. Scheiss Jersey. Also kam ich 1993 nach 
Staten Island zurück. Und seitdem bin ich am selben Ort geblieben.

 Warum bist du zurückgekommen und was hat dich hier gehalten?
Nun, ich kann die Skyline von New York und Manhattan von meinem Fenster aus sehen. Ich bin 
also ganz nah dran. Aber es ist billig, weil es mietstabilisiert ist. Und ich habe dieses verdammt 
fabelhafte Studio: etwa dreitausend Quadratmeter offener Raum. Ich muss nicht mal mein Haus 
verlassen, um zur Arbeit zu gehen.

 Gibt es auf Staten Island eine gute KünstlerInnen-Community?
Ja, aber ich bleibe für mich. Ich kümmere mich um niemanden. Ich verdiene mein Leben mit Wer-
bung. Ihre Community ist ein wenig arty-farty. Ich mache andere Sachen. 

 Glaubst du, dass das Leben auf der Insel deine Arbeit beeinflusst hat?
Für die Denkmalserie ist NYC definitiv meine Leinwand. Aber ich denke, die Themen, die ich mir 
für diese Monumente ausgedacht habe – der Oktopus, die Brücke, das Schlepper-UFO, all das 
dreht sich eigentlich um das Wasser. Von daher ist es wohl unterbewusst eine Inspiration.

 Wo sonst findest du Inspiration für deine Ideen? 
Die ploppen einfach. Beim letzten Mal waren's diese kleinen Tonfigürchen. Ich habe einfach ein paar 
Wölfe gemacht und sie aufgestellt – ich fand, es sah genial aus. Ich dachte: «Okay, jetzt muss ich mir 
eine Geschichte dafür ausdenken.» Was passierte, war, dass ich mir genau diese Geschichte über die 
Wölfe ausdachte, die ich dir erzählt hab. Und dann war ich in der Praxis meines Arztes. Er fragte: «Was 
hast du dieses Jahr vor?» Ich erzählte es ihm. Und er sagte: «Ich glaube, Ed Koch hat das mal versucht.» 
Ich schlug es nach und dachte: «Der Wichser, tatsächlich!»

 Was ist mit dieser Pandemie? Hast du dir mit deiner Horror-geprägten Fantasie 
 jemals so etwas ausgedacht?
Als ich als kleines Kind «Dawn of the Dead» sah, fantasierte ich davon, mich mit genug Vorräten 
im Keller zu verstecken. Das entspricht dem doch ziemlich gut. 

Von Cara Giaimo
Übersetzt von Michelle Steinbeck

Weitere Informationen über Joseph Reginellas Arbeit finden Sie unter nycurbanlegends.com.  
Cara Giaimo ist Journalistin. Sie lebt in Somerville, Massachusetts.D
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